Le spectacle est constitué d'une alternance heureuse et harmonique de musiques, de chants et de textes extraits de quatre œuvres ("Le Petit ordinaire", "Sermons joyeux", "Soliloques", "Témoins à charge") de Jean-Pierre Siméon. Ce montage rend compte de la force des mots du poète. En écho, chacun peut entendre ses propres références à la vie : ses ressentis, ses impressions, ses doutes, ses peurs... C'est un voyage improbable, émotionnel et rythmique dans nos histoires : la joie, la sensualité, la nostalgie, la mort, la cruauté et l'humour. C'est le talent de Siméon qui est sculpté par la voix et les notes. La forme cabaret permet un rapport généreux et privilégié avec le public. Les textes sont adressés à tous et à chacun, tantôt comme un cri, tantôt comme une confidence. Elle laisse aussi la place à l'invention, à la "géométrie variable". En effet, il est possible de changer l'ordre des textes et des chansons, d'en ajouter, d'en retirer, de les inverser, de remodeler en somme... selon l'humeur ou l'atmosphère, selon le lieu et ses contraintes. Un écrin donc, où l'on présente la vie comme un trésor tendre, drôle et cruel, où chacun se reconnaît, tremble et sourit.